糕影深渊 (2/3)

“因为你外婆欠我们吴家的。”吴永福从怀里掏出一张泛黄的契约，“1968年，你外婆的妹妹沈玉莲在吴家帮工，偷学了我家的糕方，被我爷爷发现。你外婆为了保妹妹，签了这份契约——沈家世代要为吴家‘品糕’，否则就公开沈玉莲偷窃的事。你外婆品了一辈子，现在该你了。”

沈甜丽看着契约上外婆歪歪扭扭的签名，知道这是真的。

“就一次。”她说，“尝完这一次，契约作废。”

吴永福笑了：“成交。”

第二天，沈甜丽跟着吴永福去了吴家老宅。宅子在村西头，比沈家还要大，但阴气森森。吴老爷子躺在里屋的床上，瘦得皮包骨，眼睛却瞪得老大，直勾勾地盯着房梁。

床边的小几上，摆着一盘刚做好的定胜糕。粉红色，元宝形状，表面有清晰的指纹——是吴老爷子自己的指纹，深深按进糕体里。

“他今早做的。”吴永福低声说，“非要用自己的血调色，说这样才‘诚心’。”

沈甜丽拿起一块糕。这次她有了准备，但糕点入口的瞬间，冲击还是超出了想象——

不是民国。是现在。

画面里是吴老爷子的视角：他躺在这张床上，但身体不受控制地爬起来，走到厨房。手自动开始和面、调色、成型。然后，他看见厨房门口站着一个人，穿着民国长衫，背对着他。那人慢慢转过身，脸和吴老爷子一模一样，只是年轻些，脖子上有一道深深的勒痕。

年轻的那个开口：“弟弟，糕做好了？该还债了。”

吴老爷子想说话，但喉咙里只能发出“嗬嗬”的声音。他的手继续做着糕，眼泪掉进米粉里。

然后视角切换——他看见自己（年轻时的自己）和哥哥（穿长衫的那个）在争吵。哥哥说父亲临终前改了遗嘱，家产平分。他不信，推了哥哥一把。哥哥撞在灶台上，后脑出血，不动了。他慌了，用麻绳把哥哥吊上房梁，做成上吊自杀的假象。但哥哥其实还没死，被吊上去时还在抽搐……

做完这一切，他瘫倒在地，然后爬起来，开始做糕。用哥哥的血调色，用沾着哥哥指纹的手和面。他说：“哥，我对不住你，这糕是祭你的……”

画面戛然而止。

沈甜丽吐出糕点，大口喘气。这次她尝到的不是吴守财的记忆，是吴老爷子自己的——他在重复祖先的罪恶，因为他就是当年的吴守财转世？还是糕影让他的记忆和祖先的记忆融合了？

“看见什么了？”吴永福急切地问。

沈甜丽抬头，看着床上奄奄一息的老人。她忽然明白外婆为什么警告她别碰吴家的糕影——这不是简单的记忆重现，是诅咒的实体化。吴守财的罪恶通过糕点传给了后代，每一代长子都会在死前被迫重温那段谋杀。

但她不能说真话。如果说吴老爷子在重复杀兄的记忆，吴永福会怎么想？吴家的家产真是谋杀夺来的？

“他看见……你大伯了。”沈甜丽选择部分真相，“他说家产该还了。”

吴永福脸色变了：“果然是这事……我就知道……”

他匆匆离开房间。沈甜丽本想跟着走，但床上传来微弱的声音：“姑娘……你过来……”

吴老爷子不知何时睁开了眼睛，正看着她。他的眼神清澈得可怕，完全不像垂死之人。

“你不是吴永福找来的第一个尝糕人。”老人轻声说，“你外婆来过，你母亲也来过。她们尝完，都说看见了杀兄。但她们没说全……”

他颤抖着手，从枕头下摸出一块糕——不是定胜糕，是纯白色的，没有任何调色，形状也不规整，像是匆忙捏成的。

“这是我今早偷偷做的……用米粉和水，什么都没加……你尝尝这个……尝完你就知道吴家真正的秘密了……”

沈甜丽犹豫了。外婆的警告在耳边回响。但老人的眼神里有一种绝望的恳求，让她无法拒绝。

她接过那块白糕，咬了一小口。

平淡无味，只有米粉最原始的清香。然后——

光。

刺眼的光。是手术室的无影灯。视角是躺着的，有人戴着口罩俯视：“血压下降！快！”

然后是婴儿的啼哭。护士的声音：“恭喜，是个男孩。不过……他哥哥呢？”

另一个声音：“没了，脐带绕颈，窒息了。”

哭声。女人的哭声：“我的孩子……两个都该活下来的……”

画面切换：一个四五岁的男孩坐在院子里，面前摆着两个泥人。他指着其中一个说：“这是哥哥。”指着另一个：“这是我。”然后把“哥哥”的泥人砸碎了，“哥哥死了，家产都是我一个人的了。”