第79章 邓丽君的“第七遍魔咒” (1/4)

东京，宝丽金录音棚的控制室里。

顾家辉盯着手表，脸色发青。

邓丽君已经在麦克风前，足足站了四十分钟。

——不是唱歌，就是单纯地站着。

她戴着耳机，闭着眼，像个入定的僧人。

面前乐谱架上，《我只在乎你》的歌词，被她用铅笔划了又改，改完又划。

纸都快戳破了。

“第七遍了。”

黄沾蹲在墙角，用气声对顾家辉说。

“前六遍完美得能直接灌唱片，但她自己喊的‘卡’。现在这首子……我看悬。”

远藤实倒是淡定，正用小镊子，调整开盘机的磁头。

听见这话，他头也不抬：“邓小姐在找东西。”

“找什么？谱子不就在眼前吗？”

“找‘第一个音’。”

远藤实说，“一首歌最重要的不是高潮，是开口第一个音。那个音定了，整首歌的气就定了。她现在……气没定。”

话音未落，录音棚里，邓丽君忽然摘下耳机。

“对不起。”

她对着麦克风说，声音透过监听音箱传出来。

有点哑，“我唱不出来了。”

控制室三人，同时僵住。

邓丽君推开隔音门走出来，从桌上拿起保温杯，慢吞吞喝水。

喝完，她看向顾家辉：

“辉哥，能联系阿鑫吗？现在。”

香港，鑫时代办公室。

赵鑫正盯着《醉拳》的武打设计图，红色电话机就炸了。

接起来，听完顾家辉的描述，他只问了一句：

“她前六遍的录音，有带子吗？”

“有！我马上放给你听！”

他戴上耳机，挨个听。

第一遍：技巧完美，情感饱满，像精心烹制的米其林大餐——好吃，但你知道厨师在后台计算着每一克盐。

第六遍：已经放松很多，甚至有几个即兴的小转音。但……还是“唱”，不是“说”。

赵鑫按下对讲机：“小曼，接东京，开免提。”

电话接通，录音棚里，安静地能听见电流声。

“圆圆邓，”

赵鑫开口，“听我说三个字。”

邓丽君的声音，从音箱里飘出来：“……嗯。”

“猪、脚、面。”

电话那头静了两秒。

然后，邓丽君“噗嗤”笑出声。

“阿鑫，我在录情歌，不是美食节目。”

“我知道。”

赵鑫靠回椅背，“但你昨天吃的豚骨拉面，汤头是不是太咸了？”

“你怎么知……”

邓丽君顿住，“顾家辉跟你说的？”

“不是。是你第六遍录音里，唱到‘失去’那个词时，喉音有点紧——一般是吃到咸东西，又舍不得喝水时的生理反应。”

控制室里，黄沾瞪大眼睛。

用口型对顾家辉说：“这也能听出来？！”