第277章 整理心情 (6/6)

“父亲大人……住在这种地方，会生病的吧。”她的声音很轻，像在问自己。

柒月没有回答。他越过地面上的垃圾袋，无视洗手池成堆的碗碟，径直朝楼上走去。

一楼的布局很窄——洗手池、厨房、卫生间、楼梯，每一寸空间都被塞得满满当当。

祥子跟在他后面。她的目光被那些垃圾吸引——餐盘上落满了灰，杯子里还有没倒掉的液体，塑料袋东一个西一个。

她深深地叹了口气。

楼上也没有好到哪里去。啤酒瓶满地乱扔，有些倒在地上，残留的液体流出来，把地板弄得黏糊糊的。

没有打开的障子门后面，是临近窗户的榻榻米。阳光透过玻璃照进来，把那片空间照得明亮。

但榻榻米上空无一人。

柒月费力推开那扇老旧得有些卡死的障子门，确认了——清告不在这里。

“父亲大人，会不会已经离开了……”祥子问。

“也许吧。”柒月看着地上那十几个空啤酒罐。

“如果清告叔叔能振作起来，换个地方去住，我觉得是最好的了……但是……”

柒月剩下的话语都交由那些啤酒罐替他说完。

祥子拿出手机，拨通清告的号码。听筒里传来无人接听的回应。

祥子放下手机，看着这个凌乱的房间。

“即便父亲大人离去了，但是由父亲大人制造的这些垃圾，也需要有人清理。”

柒月看着她。

“我们来打扫吧。”

下定了决心，两人开始打扫。

他们没有手套，只有一把扫把和一条从洗手池附近翻出来的旧抹布。

祥子从包里翻出两条丝巾，她把一条递给柒月。

“戴上。不然头发会脏。”

柒月看着那条粉色的丝巾，沉默了片刻，然后接过来，系在头上。

祥子也系好自己的，打了一个结。她看着柒月那副样子，嘴角微微弯了一个转瞬即逝的弧度。

“开工吧。”她说。

他们先把地上的啤酒瓶捡起来，一个一个放进垃圾袋。有的瓶子还没完全空，液体流出来，沾在他们手上，黏黏的，带着酒精刺鼻的气味。

柒月没有皱眉。祥子也没有。

然后是洗手池。那些餐盘和杯子不知道堆了多久，底部铺满了灰，有些地方已经长了霉。

祥子打开水龙头，水很凉，冲在那些碗碟上，发出哗哗的声响。

她按照自己的常识，把那些落灰的餐盘一个个洗干净。泡沫在指尖滑过，冰凉的水冲刷着皮肤，她的手指被泡得发白。

柒月在旁边擦桌子、擦地板。那条旧抹布很快就脏得不成样子，他拿到水龙头下冲洗，水变成浑浊的灰色。再洗，还是灰色。再洗，还是灰色。

他洗了不知道多少遍，才终于看到一点干净的布纹。

两人就这样干了整整一个下午。

没有人说累。没有人说“算了”。他们只是沉默地、一件一件地，清理着清告留下的烂摊子，物理上的，也是情感上的。

当最后一块地板被擦干净，最后一个垃圾袋被扎好口，窗外的天色已经变成了深沉的橘红色。

柒月和祥子并排坐在楼梯上，看着这个被勉强收拾过的房间。它还是破旧，还是逼仄，但至少干净了一些。

祥子拿出手机，再次拨通清告的号码。

“您拨打的电话暂时无法接通……”

她放下手机，看着窗外那片橘红色的天空。

“还是没有接。”

柒月没有说话。他也以为清告已经离开了。也许去了别的城市，也许去了更远的地方。也许再也不会回来。

“走吧。”他站起来，伸出手。

祥子握住他的手，借力站起来。她的手很凉，还沾着洗洁精的残留和抹布的灰。

两人走下楼，朝房东奶奶的房子走去。

暮色沉了下来，巷子里的路灯亮起，昏黄的光落在他们身上，把影子拉得很长。

柒月的手机震动了。

他停下脚步，从口袋里掏出手机。屏幕上显示着一个陌生的号码——没有备注。

他犹豫了一秒，然后按下接听键。

“喂？”