碑立星陨处，薪火故园归 (2/5)

在百万将士不解的目光中，这位人族现存最古老的君王，竟然缓缓地，盘膝坐在了巨岩之前。他闭上了眼睛，如同老僧入定，又像是在与这片土地，与那些消散的英魂，进行着无声的沟通。

他没有立刻动笔。

他在回忆。

回忆那份被他贴身收藏、以神力封印、记载着201号要塞及周边区域所有在册将士姓名、籍贯、军衔的名册。那不仅仅是一份名单，那是数百万活生生的、有血有肉、有笑有泪、有家国梦想的人！每一个名字背后，都是一段人生，一份牵挂，一次无悔的奔赴。

时间一点点流逝。

终于，图心君王睁开了眼睛。

他的眼中，不再浑浊，反而清澈得可怕，如同被泪水洗过的星空，映照着无尽的悲伤与追忆。

他再次抬起手。这一次，没有颤抖。

食指伸出，指尖之上，没有任何光芒闪烁，没有能量汇聚。有的，只是他毕生的修为、万载的沧桑、以及对身后每一个袍泽最深重的感情！

指尖，轻轻点在了黝黑的岩面之上。

“嗤……”

一声轻微到几乎听不见的、仿佛烙铁接触寒冰的声音。

指尖划过。

坚硬无比、堪比神铁的焦黑岩面上，出现了一道刻痕。

不是用力量硬生生凿出，更像是某种更高层次的意志与规则，将“铭记”这一概念，直接烙印在了岩石的物质结构最深处！刻痕呈现出一种暗金色，边缘光滑，深入岩体，永不磨灭！

第一笔，是一个简单的横划。

为“王”，为“李”，为无数姓氏的开端。

笔划沉稳，力透岩背，仿佛承载着山岳之重。

君王的手指，稳定地移动着。

横、竖、撇、捺……

一个名字，渐渐成型。

“王铁柱”。

一个普通得不能再普通的名字。

但在君王笔下，这个名字的每一划，都仿佛灌注了那位名叫王铁柱的战士的一生——或许来自某个偏远的农业星球，憨厚朴实，入伍时连字都认不全，却在战场上一次次顶在最前面，最后的一次战报里，他抱着能量炸雷冲向了敌群……

刻完“柱”字的最后一竖，君王的指尖，在岩面上停留了足足三息。

仿佛在感受，在告别。

然后，指尖移开，落在下方，开始刻写下一个名字。

“赵小川”。

“孙德海”。

“周卫国”……

一个又一个名字，如同涓涓细流，从君王那枯瘦却稳如磐石的指尖流淌而出，烙印在巨大的黑色丰碑之上。

没有炫技，没有花哨。

只有最朴素的、一笔一划的铭刻。

每一个名字，大小相仿，排列整齐，却绝不呆板。仔细看去，能发现“铁”字的最后一钩带着冲锋的决绝，“川”字的竖划透着山涧的清澈，“海”字的三点水仿佛波涛翻涌，“国”字的方框稳如磐石……君王将他所知道的、能感受到的关于这个名字主人的点滴，都融入了笔划之中。

这是真正的以心刻碑，以情入石！

对于一位超凡入圣、实力深不可测的君王而言，做这种事，本应轻而易举，瞬息可成。

但图心君王，却刻得极慢，极认真。

他刻下的，不只是名字。

是记忆，是生命，是历史，是传承！

从清晨，到日暮（星海中的光线变化）。

从星辉黯淡，到远处恒星的光芒再次扫过这片死寂的星域。

君王就那样坐着，刻着。

他的背影，在巨大的黑岩前，显得愈发佝偻，渺小。

但他的动作，却如同在进行一场神圣的、与时光和亡魂对话的仪式。