第31章 父亲回忆旧事1 (1/3)

工地宿舍的铁皮顶被夜风敲得

“哒哒”

响，像是有谁用指尖轻叩着记忆的门。父亲把最后一张

“安神符”

贴在宿舍门楣上，指尖触到符纸时，还能感受到朱砂残留的温热。符纸边角泛着的淡红光晕，像一层柔软的纱，将门缝里钻进来的寒气轻轻挡在外面。他转过身，看到我弟还缩在铁架床的角落，怀里抱着一个洗得发白的布偶

——

那是去年我弟生日时，他用半个月工资买的，此刻布偶的耳朵被攥得变了形，显然孩子还没从刚才的惊吓中缓过来。

“过来，我弟。”

父亲朝着儿子招了招手，声音放得格外柔和，像是怕惊飞了落在窗边的夜蛾。他从床头柜里翻出一个搪瓷缸，缸壁上印着的

“劳动光荣”

四个字已经有些褪色，是去年工地年终福利发的。他拧开暖水瓶，倒了杯温凉的白开水，水汽袅袅升起，在灯光下晕出一层淡淡的雾。

我弟慢慢挪到床边，脚步轻得像猫，指尖还在微微发抖。刚才女鬼林晚秋出现时的画面，此刻还在他脑子里反复回放

——

那双没有瞳孔的黑眼像两个深不见底的洞，泛着青灰的指甲尖挂着黑色的黏液，还有那声凄厉的

“我的孩子”，像冰锥一样扎在他的心上。他接过搪瓷杯，指尖碰到冰凉的缸壁，才稍微找回些现实感，小口小口地抿着水，目光却始终盯着刚才女鬼飘出来的墙角。

“喝点水，压压惊。”

父亲看着儿子紧绷的侧脸，缓缓坐在床沿，揉了揉发胀的太阳穴。刚才收服女鬼时，他捏着桃木剑的手一直没松，现在掌心还留着一道浅浅的印子，是剑柄上的纹路硌出来的。那桃木剑是祖叔亲手做的，用的是院子里最老的桃树枝，晒干后泡了七七四十九天的朱砂水，剑柄上刻着简单的

“驱邪”

二字，是祖叔用小刀一点点刻出来的，边缘还留着粗糙的木纹。

“那女鬼叫林晚秋，”

父亲轻声开口，像是在给我弟解释，又像是在给自己梳理思路，“三十年前被她丈夫推下院子里的老井，连带着肚子里五个月大的孩子一起没了性命。这工棚正好建在当年那口井的位置上，阴湿气重，她的怨气积了三十年，才借着这股阴气显了形。”

他顿了顿，想起刚才林晚秋消散时，眼里闪过的那丝释然，“若不是你祖叔当年教我的那套‘往生渡魂法’，我恐怕真要栽在这女鬼手里，还会让她的怨气更重，以后更难超生。”

“爸，你刚才一点都不怕吗？”

我弟突然抬头，眼睛里满是好奇和崇拜，像两颗浸在水里的黑葡萄，“那个阿姨好吓人，她飘过来的时候，我感觉浑身都冷，可你画符的时候，手都没抖一下。”

父亲看着儿子清澈的眼睛，嘴角忍不住勾了勾，指尖无意识地摩挲着裤兜里半块磨得光滑的桃木片

——

那是祖叔在他十二岁生日时给的，说是用院子里最老的那棵桃树枝做的，那棵桃树有近百年树龄，树干粗得要两个人合抱，每年春天都能开满满一树桃花。祖叔说这桃木片能驱邪避煞，这些年他一直贴身带着，连洗澡都舍不得摘，桃木片的边缘被体温焐得温润，上面还留着祖叔刻的一道小小的

“关”

字。

“爸不是不怕，”

父亲轻轻摇头，声音里带着几分回忆的柔软，“是知道该怎么对付。你祖叔当年教我时说过，邪祟大多是有冤屈的，只要找对方法，既能保护自己，也能帮它们化解怨气。这些本事，都是你祖叔一点点教我的，从扎马步到画符，从念咒到辨气，没有一样不是他的心血。”

“祖叔？就是老家照片里那个留着长胡子的爷爷吗？”

我弟放下搪瓷杯，凑得更近了些，膝盖都碰到了父亲的腿。他只在老家的旧相册里见过祖叔，照片是在院子里的桃树下拍的，那天阳光很好，祖叔穿着一件洗得发白的青布道袍，道袍的袖口还打了个补丁，手里拿着一个铜壳罗盘，眼神里透着一股让人安心的威严，嘴角还带着淡淡的笑。

“是呢。”

父亲的声音放得更柔，像是怕惊扰了藏在记忆深处的时光，“你祖叔的房子在村子最东头，离村小学不远，院墙是用黄泥糊的，每年雨季过后，他都会重新糊一遍，怕雨水把墙冲坏。院子里种了八棵桃树，都是他亲手栽的，东西南北各两棵，摆成一个小小的‘八卦阵’，祖叔说这样能聚阳气，挡邪气。每到春天，桃花开得满院都是，风一吹，花瓣能飘进窗棂，落在书桌上，跟撒了层粉色的粉似的，连墨水瓶里都能飘进几片。”

他靠在冰冷的铁架床栏上，铁架床是工地统一配的，床栏上还留着之前工人刻的乱七八糟的痕迹，可他的目光却似乎穿透了宿舍的铁皮墙，看到了几十年前云雾山脚下的那个小院子

——

院子里的桃花开得正盛，祖叔坐在门槛上，手里拿着一本线装书，阳光洒在他的白胡子上，泛着淡淡的金光，空气里满是桃花的清香和线装书的墨香。

“那时候我跟你差不多大，比你还淘，”

父亲的语气里带着几分自嘲的笑意，“整天想着爬树掏鸟窝、下河摸鱼虾，作业从来都是拖到最后一刻才写，每次都是你祖叔拿着戒尺敲我的手心，我才肯乖乖坐下写字。你祖叔那时候已经六十多了，无儿无女，就把我接过去住，说要教我些‘正经本事’。我那时候还以为是教我打猎、抓鱼，高兴得一晚上没睡着，翻来覆去地想第二天要怎么跟小伙伴炫耀，结果第二天天不亮，鸡刚叫第一遍，就被他叫起来扎马步。”

我弟听得眼睛都亮了，忘了刚才的恐惧，手舞足蹈地问：“扎马步？是不是跟电视里演的一样？双脚分开，膝盖弯曲，手放在腰上？”

“差不多，但比电视里累多了。”

父亲笑着摇了摇头，仿佛又感受到了当年腿肚子发酸的滋味，“你祖叔拿着根竹竿，站在我身后，那竹竿是他从山上砍的，去皮后打磨得光滑，有成年人的胳膊那么粗。只要我姿势稍微歪一点，比如膝盖超过脚尖，或者后背驼了，竹竿就会轻轻敲在我背上，不疼，但特别丢人。他总说‘学道术先练身子骨，身子骨不结实，连桃木剑都握不稳，还怎么驱邪？你以为驱邪是耍威风？遇到厉害的邪祟，你连站都站不住，还想保护别人？’”

他顿了顿，想起当年的调皮，忍不住笑了：“我那时候总偷懒，扎不到一刻钟就想放弃，耷拉着脑袋说‘学这个有什么用，还不如去掏鸟窝，掏来的鸟蛋还能煮着吃’。你祖叔也不生气，就坐在门槛上，拿着一本线装的旧书念咒，念的就是今天我对付女鬼的《金光咒》，‘天地玄宗，万炁本根。广修亿劫，证吾神通’，他念得字正腔圆，每个字都像带着力量，我听着听着，就忘了累，不知不觉就扎够了一个时辰，腿肚子都麻得站不起来，还是你祖叔扶着我回屋的。”

父亲从枕头下摸出一个黑色的布包，布包是用粗麻布做的，边角已经磨得发白，上面绣着一个模糊的

“道”

字，是祖叔的师妹绣的，当年祖叔去龙虎山学艺时，师妹送给他的，他一直很宝贝。父亲小心翼翼地打开布包，里面是一个铜壳罗盘，罗盘的直径有巴掌那么大，边缘因为常年使用，已经氧化出了一层绿锈，像给铜壳穿了件绿衣裳，可指针却依旧灵敏，轻轻一碰，就会快速转动起来。